Entrámos no elevador. Os dois, sozinhos. Olhamos um para o outro e mais nada. Duas vidas, um momento pleno, sagrado. No quinto andar ela saiu e eu continuei a subir sabendo que não a voltaria a ver, que tudo isto fora um encontro derradeiro, que se eu a seguisse agora seria como um homem morto cercando-a, e que se ela se voltasse para mim seria já de um outro mundo.
Começou a nevar à meia-noite. E claro que a cozinha é o melhor lugar para te sentares, mesmo a cozinha dos que não dormem. É quente, cozinhas qualquer coisa, bebes vinho e olhas pela janela a tua amiga eternidade. Que importa que o nascimento e a morte sejam meros pontos quando a vida em si não é uma linha recta? Por que te atormentas olhando o calendário e te questionas sobre o que está em jogo. Para quê confessar que não tens dinheiro para sapatos de marca? E para quê gabares-te que sofres mais do que os outros. Se não houvesse aqui silêncio a neve tê-lo-ia sonhado. Estás sozinho. Poupa os teus gestos. Não tens nada para mostrar.
Alguma vez viste a tua velha mãe fazer a tua cama, a forma como ela puxa, alisa, afaga, suaviza o lençol para que não sintas nunca uma única dobra? A sua respiração, o movimento das mãos e das palmas são tão ternos que no passado essas mãos ainda apagam os fogos em Persépolis e acalmam neste momento alguma tempestade futura na costa chinesa ou em mares desconhecidos.
Vazio como o céu o meu coração é névoa primaveril dissipando-se desejoso por deixar este mundo para trás * Como poderia eu atravessar a vida sem saber aquilo que ela é - um caminho que inesperadamente leva à morte? * Efémeros aqueles anos em que eu pensava que viveria sempre anos perdidos num sonho passageiro [in Gazing at the Moon, Buddhist Poems of Solitude]
Tem cuidado, então, e sê brando com a morte. É difícil morrer, difícil atravessar essa porta, mesmo quando se abre. E os pobres mortos, mesmo depois de abandonarem a muralhada cidade de prata do seu corpo para onde irão, oh para onde irão eles? Eles demoram-se entre as sombras da terra. A grande sombra cónica da terra está cheia de almas que não puderam atravessar o mar da mudança. Sê brando, oh sê brando com os teus mortos e cobre-os de um pouco de coragem, ajuda-os a construir o seu pequeno barco para a morte. Pois a alma tem uma longa, interminável viagem depois da morte até à bela mansão do puro esquecimento. Cada um precisa de um pequeno barco, um pequeno barco e comida suficiente para a grande viagem. Oh, do fundo do teu coração cuida dos teus mortos mais uma vez, prepara-os como marinheiros que partem, com amor. [in Last Poems]
Não há qualquer motivo para eu continuar a contar o tempo que passou desde que estiveste aqui viva certa manhã é como se estivesse a soltar o fio de um papagaio dia após dia sobre o meu dedo quando na verdade não existe fio nenhum
Estou a tentar ficar melhor. Não quero ir de viagem. Pintei a sala de estar de branco e tirei a maior parte das minhas coisas. A sala nunca esteve tão vazia. Ouço de repente o som de um trovão e a chuva que subitamente cai lá fora. Deixo a máquina de escrever e corro ao exterior de vestido de noite e tiro o lençol de algodão da corda. É verão e eu estou a meio da minha vida. Sozinha e feliz.
Aquilo que procurámos como justificação das nossas vidas fora alcançado. Nenhum vestígio de desejo, lembrança ou terror permanecia no centro das nossas células. Éramos dois corpos vazios atirados para a margem da noite. Mais tarde, enquanto calçavas as meias - olhei com atenção para a cama, era um animal muito antigo transformado em mármore na posição sexual caminhando com as suas quatro patas mortas para o vazio.
O amor chega silenciosamente, enfim, e tomba sobre mim, dentro de mim de uma forma antiga. O que sabia eu achando-me capaz de seguir sozinho até ao fim.
estou à espera da morte como um gato que vai saltar para a cama tenho pena da minha mulher vai encontrar este corpo branco e rijo vai abaná-lo uma vez, talvez outra: “Hank!” o Hank não vai responder. não é a minha morte que me preocupa, é a minha mulher deixada aqui com esta pilha de nada. quero que ela saiba no entanto que todas as noites a dormir ao lado dela até as discussões sem sentido foram coisas formidáveis e as palavras difíceis que sempre temi dizer-lhe podem agora ser ditas: Eu amo-te [in On Love]
Manual de Prestidigitação 